舟白中学初2025级13班 郑 好

指导教师 樊宣文

草青了又黄，花谢了又开，世界好像变了，又好像没变。记忆沙漏里，那些琐事渐渐地漏去，偏有少许沙子倔强地不肯落下，仍残留在壁上。它们是我心中最真实又难以忘怀的沙子，其中有一粒细沙，一直闪耀着光亮。

六年级的时候，我迷上了二次元的《时光代理人》。

窗帘拉得死死的，灯开着，整个房间灰蒙蒙的。一个人趴在被窝里，目不转睛地盯着手机，沉浸在屏幕上的世界里，似乎与世隔绝，那就是我。被窝里，我的呼吸格外清晰，心怦怦直跳。手机屏幕上，一白一黑的头发闪过画面，白头发奔跑在街道上，两边的树和房屋迅速倒退，风吹动发丝，根根分明。白头发穿行于时间中，想阻止黑头发的死亡。白头发马上就要成功了，赛过时间去找想保护的人。我的心如同少年手中的篮球，马上就要投进球筐里了，手紧紧地捏着枕头的一角，满手心的汗啊。

突然，从头部灌进来一阵冷风，篮球也被这风吹跑了。我转头一看，对上了一脸嬉皮的弟弟。弟弟是我最讨厌的人，他爱告状，爱欺负我，抢我东西。弟弟的声音在耳边响起：“被我抓到了哈！”一只手掠过眼前，拿起我枕头上的手机，看着上面的文字，嘴里念着：“时光代理人”。弟弟表情是那么可恶，用着平淡的表情说着嘲笑话，那双眼睛里闪着得逞的狡黠。一把火在心里熊熊燃烧，腾地冲出头顶，眼神如狂暴的狼，我扑向了弟弟。弟弟脸色一变，如一只小白兔撒腿就跑，手机“啪”的一声被扔在了沙发上，门沉重地“咚”了一声。

屋里没有了一丝光线，昏暗得如同一个灰色世界。

情况很糟糕，屋子里的我听见了弟弟的大叫声：“妈妈，姐姐要打我……”接着听见了妈妈拖鞋发出的响声，我知道我免不了挨一顿毒打了。脚步声越来越近，敲打着我的心，我不争气地流下了两串珍珠般的泪。我的脑子里如无数根麻线缠绕在一起，无法解开。两个声音在脑中大声争吵：“妈妈回家时那么疲劳，为什么还要惹她生气？”“关我什么事？他们什么都不懂，不理解我。”

最终，第二道声音战胜了第一道声音，我鼓足了勇气，准备和妈妈“大战”一场，管他谁赢谁输，就任性这一次。门被推开了，已经哭成小花猫的我对上了一双布满血丝的眼睛，好不容易鼓起来的勇气，却一下子灰飞烟灭了。妈妈眼中那一道道浅浅的红色，如同一把把红色的刀插进我的心脏。弟弟也随后走入房间，喋喋不休地诉说着。妈妈半蹲下身，像没有听见旁边弟弟的声音似的，用她那饱经风霜的大手抚摸着我的头说：“也没什么大不了的……”尽管当时妈妈并不知道我的错误，但她还是象征性地安慰着我。我的头好不容易才敢抬起来，恰好看见站在门口低着头的弟弟。再看看妈妈，好像自己已经长高到了她的肩膀，不知不觉间已成为大孩子了。一瞬间，我觉得自己背上的责任好重。我擦干眼泪，断断续续地将事情一五一十地说给妈妈听。最后，我没有被妈妈批评，反倒是得到了妈妈送给我的一个“大礼”：允许我周末玩一小时手机。

后来，我渐渐淡忘了这件事，直到一本由《时光代理人》改编成的漫画书交到我手里。

那天，夜已经悄然降临，月亮悄悄爬上树梢，没有脚步声，好像在和我们玩捉迷藏。我竟比弟弟先到家，这令我很意外，不过也没有多想，坐上了饭桌。妈妈瞅了眼手表定位，起身去开门。门开了，弟弟放下那个比他个头还大的书包，迟迟不过来，手在书包里摸索着什么，汗水一滴滴地落下。

我从未见过弟弟这么狼狈的样子，就开玩笑地说：“哟，你是耍水去了？”香喷喷的饭菜冒着热气，原本让人垂涎欲滴的肉，也似乎变得有些平淡了。一向灰蒙蒙的灯，今天好像有了魔法，格外明亮。月光与灯光交织着，给弟弟手上的东西打上了一层光，几个字出现在我眼前：《时光代理人》（改编）。

这几个字只在我眼前出现了几秒钟，我的眼睛就看不见了，原因不知是月光太朦胧，还是灯光太刺眼，我看了短短的那么几秒钟，就不敢再去看上面的字。那封面颜色是我多少次的幻想，梦中的场景似乎上演了。弟弟喘着粗气，回答着我刚才的话：“没有，我跑回来的，我在和同学讲价。你看，我给你带了什么回来……”我没有听清楚他后面说的什么，只是看着他那等着夸奖的表情，我的心愈发重得像一座大山，弟弟突然之间也变得好可爱好可爱。

从那一刻起，我又常常想起几年前的那个夜晚，想起弟弟迫不及待去给妈妈告状，想起妈妈那双布满血丝的眼睛，想起妈妈送给我的“大礼”……

再往后，有事没事我都会捧起那本《时光代理人》漫画反复看，百看不厌……