人民中学2024级（2）班 田智  

指导老师 伍良富

漆黑的夜幕微微低垂，明亮的路灯炫彩了一处地面。宽敞的人行道上，拉出我一个人的长长影子。一座座高楼大厦，似起伏的山峦连绵。城市里的万家灯火仿佛灿烂的繁星，无声地渲染着人间烟火。

我孤单地站在了一个路口，再也迈不出半步。出神地看着眼前的车水马龙，聆听着城市的喧闹，我又想起了许久以前那个狼狈的下午……

夕阳下，校园里，我落寞地走在操场上，绿茵茵的草坪，还有刺眼的阳光。这一切对于我来说，似乎没有颜色，也没有温度，就跟素描一般。踩着草坪，我开始了强烈的抱怨：平时不怎么合群的我，好不容易在今天有了和同学出去游玩的机会，可电话那头的母亲像是全然忘记了我早上特别的嘱咐，告诉我爸爸回来了，叫我下午赶紧回家一起吃饭。我连提醒她都没来得及，她就告诉我爸爸已经开着车在来接我的路上了。

就这样，母亲直接无视我早早的“预告”，而且还把退路堵得死死的。

很快，一声不太熟悉的车鸣，让我刚刚被同学安慰过的情绪瞬间上火。瞅着那辆一年没坐过几回的小轿车，我忽略周围同学们的目光，没好气地上了车。

不经意间，我从后视镜上看到了爸爸那张饱经风霜的脸，眼中泛着疲倦。

见我上车，爸爸亲切地与我打起招呼。让他没有想到的是，我没有回应。他可能以为我没听见，开始有一搭没一搭地说着话。爸爸说的话没有一句相同，但现场的情景却相同得让人窒息：他说他的，我沉默我的。

终于碰上一个红灯，车停了下来。这时，爸爸递来一个口袋，里面装着两串糖葫芦。他说我最爱吃甜食他是记着的，所以专门给我买了这个。此时，一颗颗糖葫芦就像晶莹的红宝石串在竹签上，可爱极了。

“不想吃。”我冷不丁冒出一句。之后，再也没有理他。

直到绿灯亮起，我也没有从爸爸手中接过糖葫芦。就在爸爸收回的瞬间，那一手因长年劳作而生的茧子，深深地触痛着我的心。一路上，爸爸再也没有说话。当然，连半句责怪和埋怨我的话，也没有……

其实，一路上我也在想：爸爸双手生茧，究竟是为了什么？是为了咱们这个家能有更多收入吗？是为了让我无忧无虑好好学习吗？他夜以继日地辛苦工作，自己可能没顾得上好好吃过一顿饭，也没有给自己买过一身像样的衣服。他心中的理想何尝又不是由最初的征服世界到如今的守护家人、守护爱子成长？但这些话，直到回家吃饭，直到他又离家外出工作时，我都没有说出口。

两个星期后，同样是在学校门口。

两声清脆的喇叭声响起，我迫不及待地上车并对爸爸说：“爸爸，买糖葫芦没？”

“怎么可能没买呢？”随即，红红的糖葫芦串儿便递到了我的手里。一路上，我和爸爸有说不完的话。而手中的糖葫芦，也完美地镶嵌进了我与爸爸的对话的记忆中。

如今，但凡独处，我便回味那一趟趟吃着糖葫芦与爸爸对话的车程。车程不远，有时从学校到家，有时从家到学校。每每回忆，便觉世界永是春天：暖阳熙和、春风拂面……