舟白中学2025级（2）班 孙睿婕 指导教师 林雁娜

“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。”然而，妈妈，您离去了，却为何再也不曾回来？

那本是一个如常的清晨，阳光铺洒大地，微风轻拂，鸟儿在枝头清唱，花儿在风中摇曳，一切仿佛都在诉说着生命的宁静与美好。可我的心却被前夜的噩梦紧紧缠绕——梦里，您说您去“那位医生”那里，之后就再也没有回来。恐惧顿时像一棵巨大的藤勒住我的脖子，我喘不过气来。猛然心酸后我一路狂奔回到家撞开门，紧紧抱住正在厨房忙碌的您……

“妈妈，您答应我，别去‘那个医生’那儿看病，一定不要去！”我的声音因恐惧而断断续续。您被我突如其来的拥抱撞得微微一晃，手上还沾着洗菜的清水。您轻轻拍着我的背，像安抚一个受惊的小神兽一样：“怎么啦？傻孩子，怎么吓成这样？”我仰起脸，泪水在眼眶里打转：“我害怕您去了就回不来了……”您怔了一下，随即用围裙擦干了手，蹲下身来，表情变得严肃而温柔：“别怕幺儿，妈妈不是在家的吗？”

见我将嘴唇咬得青紫也不说话，且额头早已沁出细密的汗珠，您好像明白了什么，又似乎要掩盖着什么。您叹了口气，一把将我搂进怀里说：“妈妈没事的，妈妈没事的，我不去‘那个医生’那里，好不好？”那一刻，我悬着的心才落地。

可我的心还没踏实几天，终于又被突如其来的噩耗震得粉碎。您仍因心脏病恶化被送进了医院，去到了“那个医生”那里。后来，那些在消毒水气味中煎熬的日子，我这辈子都不会忘记。尤其是“那个医生”走出抢救室轻轻摇头的场景，我至今历历在目。当时，我的眼泪跟滂沱大雨似的从眼眶里奔涌而出，声嘶力竭的哭声，也成为了我这一生中最疯狂的呐喊……

再后来就是您的葬礼，我从呼天抢地到眼泪流干，再到后来一句话也说不出来。记得当时我特别憎恨“那个医生”，因为我天真地以为妈妈不去他那里就不会离开。但事实上，“那个医生”为挽救妈妈的生命早已是尽了全力。

……

时钟的指针悄悄归位，我再次睁开被泪水泡肿的双眼。看看眼前的家，想想今后的路，其实我已经坚强了很多。尽管我还不能完全做到不想妈妈，不再哭泣，但相较以往，频率已经少了很多。因为我慢慢开始懂得，离别是这个世界上任何人都将无法逃避的经历。所有人都将是、正是或曾经是在经历离别，与哀伤共处。

我也慢慢在学会如何于离别中懂得珍惜，在记忆中继续回到妈妈的怀抱。

妈妈，请您放心，我会越来越坚强的，也会好好学习，将来成为一个对社会有用的人。但也请您记得，若干年若干年之后，在另一个温暖的时空里，女儿一定会与您重逢。到了那时，您再也不要离开我！