舟白中学2024级（2）班 敖静松 指导教师 冉瑞燕

小时候的哥哥，是把“捉弄我”刻进日常的混世魔王。他总藏起我的漫画书，在我作业上画鬼脸，甚至往我水杯里偷偷加半勺盐。每回我跳脚，他就叉着腰笑，活像打赢了胜仗的将军。

那年夏天热得离谱，柏油路被晒得能粘住凉鞋底。我成了彻头彻尾的“床钉子”，从早到晚蜷在凉席上，连吃饭都要爸妈端到床头。爸妈叹着气，说我“懒得烧蛇吃”。哥哥却忽然凑过来，晃着手里的竹篮：“走，爸妈决定全家上山摘菜去——后山有片林子，比你这凉席凉快十倍。”我本想翻个身装睡，他却直接拽着我胳膊，把我像拖麻袋似的拖下了床。

日头悬在头顶，热浪裹着青草味扑过来。我们一直朝前走，也不知走了多久。我耷拉着脑袋跟在“大队伍”末尾，凉鞋踢着路边的石子嘟囔：“这么热的天，非要拉我出来遭罪？你说的那片林子，是真的还是假的哦？”哥哥蹦到“大队伍”最前面，晒得发红的脸上咧开笑，露出两颗虎牙，活像朵被太阳晒得炸开的野菊花：“哈哈，这叫‘夏日探险’懂不懂？总比你在家长蘑菇强。”

没走多远，一片浓荫忽然从天而降——原来到了后山的树林，树冠层叠着遮天蔽日，风卷着树叶的凉气吹过来，连空气都轻了半截。我像粘在了地上，一屁股坐在树根旁的青石板上：“我不走了，你们爱摘菜摘菜，我在这当‘树桩’。”任凭爸妈怎么哄，我把脑袋埋进膝盖里纹丝不动。哥哥忽然弯下腰，凑到我耳边挤眉弄眼：“行，你在这睡，我给你留‘好吃的’。”

等爸妈的脚步声拐进田埂，林子里只剩蝉鸣裹着风响。迷迷糊糊中，一股香味忽然钻进来——是焦糊裹着淀粉香，混着柴火的烟火气，勾得我舌根发颤。我偷偷掀开眼皮，看见哥哥蹲在不远处的空地上，正拿根枯树枝扒拉火堆，火烬里埋着几个圆滚滚的东西，旁边的草叶上，已经摆了三四个烤得金黄的“土豆”，焦皮上还沾着细碎的草木灰。

哪能抵得住这诱惑？我咽着口水，轻手轻脚地爬起来，像偷米老鼠似的凑过去，趁他转身添柴的间隙，一把抓了两个“土豆”就往林子深处跑。跑出几十步，靠在树上，我才捂着胸口喘气，急急忙忙剥开焦黑的外皮——暖黄的“土豆瓤”露出来，还冒着丝丝热气。我咬了一大口，含糊地嘟囔：“笨蛋老哥，还是被我偷到了……”

然而，下一秒，我怔住了：一股麻意瞬间漫开了。

我很清楚，那不是土豆的粉糯，而是裹着涩味的清清楚楚的麻，从舌尖顺着喉咙往下钻，连嘴唇都麻得发颤。我慌忙吐出来，低头仔细一打量才发现，我的天，这哪是什么土豆，是削了皮的魔芋，只是被火烤得焦黄！

“哈哈哈哈……”身后忽然爆发出阵阵笑声。我回头，看见哥哥靠在树上，笑得直不起腰，手捂着肚子蹲下去，连眼泪都笑出来了，声音震得树叶沙沙晃。“早告诉你是‘好吃的’了，哈哈哈，谁让你嘴馋！”

当时的我，气得把魔芋往地上一摔，跳着脚要去揪他的耳朵。他一边躲一边笑，我们绕着大树跑，惊飞了枝丫上的蝉，连风都裹着他的笑声，烫得像刚出炉的烤魔芋。

转眼之间，几年岁月匆匆而过。

前不久，学校放假我回了一趟老家。让我压根儿没想到的是，哥哥早已提前安排好“隆重的欢迎仪式”：只见他拿着一个烤得焦黄的“土豆”站在门口等着我。“我最聪明的弟，来来来，赶快吃，还是当年的配方！”不知怎的，明明知道麻得不行，但我还是果断地一口咬了下去。不出所料，麻意照旧瞬间漫开。我闭上眼睛，仿佛看到了当年我们一家大小一路狂奔去后山摘菜的场景。我站在那里“麻”，哥哥靠在树上笑……

时至今日，我还是十分想念哥哥手里的“烤土豆”。因为那既是我童年的记忆，也是我们家幸福的画面。

希望每年哥哥都给我来一个“烤土豆”，直到永远。