日历刚翻到六月，黔江堂兄的电话便追了过来，声音里是压不住的雀跃:“就快了！6月30号！高铁通了，三小时准到！等你回来，头一桩事就是带你去看山坳里那些新露头的’大脚印’!”我握着话筒，指尖下意识拂过书架上那尊沉默的小阿诗玛石像，冰凉的触感下，心却滚烫——黔江，这个曾锁在千山万壑后的名字，仿佛已被一道即将贯通的钢铁轨迹,瞬间拉到了呼吸可闻的距离。

从前去黔江的路，是刻在骨头里的漫长。记忆里是那摇晃的绿皮车厢，混杂着汗味与方便面气息的闷热空气。我倦极了，伏在父亲宽厚却同样疲惫的肩头。邻座小孩画得正起劲的恐龙，纸片倏地被窗缝吸走，像一片无助的叶子，瞬间卷入车窗外向后奔涌的、模糊成一片的绿色里。尖锐的哭声刺破车厢，父亲只是更沉默地拍了拍我的背，目光投向窗外。梯田缓慢地挪移，仿佛没有尽头，那两条延伸的铁轨，固执地指向一个似乎永远抵达不了的终点。

而此刻，我脑海里忽现：坐在“复兴号”明亮舒适的车厢里，窗外巴渝的山水如巨幅画卷飞速流转。青黛的山峰如同巨大的屏风，旋转着向后退去。邻座一位皱纹深刻的老人，手指轻轻触碰着冰凉的窗玻璃，对着飞逝的景色低语，像是对一位故友倾诉：“老伙计啊，当年你驮着山货盐巴，从这山下绕着走，三天三夜也走不完这山弯弯……快了，快了，再过些天，就是一眨眼穿过去的光景了。”他那双阅尽沧桑的眼底，分明叠印着昔日尘土飞扬的崎岖山径，也闪烁着对那即将到来的、穿越山腹的明亮光轨的无限憧憬。

想象着6月30日后抵达黔江站的情景：堂兄宽厚的手掌会一把攥住我的胳膊，笑声爽朗地撞入耳膜：“可算盼到了！走！屋里酸鲊肉煨得正到火候！吃饱了，咱就去会会那些老古董的‘大脚印’!”光是想象那酸鲊肉特有的、沉淀着时光的咸香酸鲜在舌尖弥漫，就足以呛出眼底的热意，瞬间唤醒所有沉睡的童年滋味。而“大脚印”三个字，像一把古老的钥匙，轻轻旋开了通往洪荒岁月的门扉。

待到那时，定要随堂兄深入山坳。想象暮色温柔，山风微凉。他蹲下身，手电光柱如同舞台的聚光灯，稳稳罩住一片裸露的赭色岩层:“看，就是这里,两亿年光阴按下的‘手印’!”——清晰的凹痕，三趾爪印在岩石上凝固成时光的永恒密码。我会屏息跪下，指尖带着敬畏，小心翼翼地触碰那粗粝而真实的凹陷深处。一种源自亘古的奇异战栗，必将自指端直抵心脏：这印记如此沉甸，仿佛能直接叩响大地远古深沉的心跳。恰在此时，一声清越悠扬的汽笛必将破空而来，如同新时代的号角。抬头望去，一道银亮的闪电将划破苍翠山峦的背景，瞬间隐入更远的青黛之中。指尖仍停留在冰冷远古的印记上，目光却已被那道象征速度与未来的光芒彻底攫住。两亿年的漫长沉积与即将开启的三小时时空飞越,竟在这寂静山野间不期而遇——恐龙以岩石为纸书写洪荒的密码,高铁正以铁轨作笔描绘今朝的传奇。它们在此刻无声交汇，如同天地间最深邃而宏大的隐喻。

当夜，必与堂兄在院中小坐。昏黄灯下，他粗糙的手掌或许会摩挲着一块灰褐色的岩石碎片，眼中跳动着纯粹而热切的光：“守着这些石头，就是守着黔江最深最久的根。快了，等高铁这条大血脉一通，四面八方来看它们的人就涌来了，这地下的‘根’,就能扎得更远、更有力，发出新芽!”我会从怀里掏出那块从石林带来的、边缘已磨得发白的旧手帕,月光下，阿诗玛的侧影依稀可辨：“喏,石林的‘根’,也让它在这里扎个念想吧。”堂兄接过，指尖细细抚过那细密的针脚，仿佛在感受两片土地底下那千丝万缕、早已暗自相连的根络，然后郑重地将它收进贴近心口的内袋里。

待到离别时，定会再次回望黔江站——想象它如一枚崭新的银色钥匙，静卧于群山怀抱，即将插入武陵山厚重的门扉。指尖仿佛还残留着远古岩石的冰凉与粗粝，耳畔却已清晰响起高铁进站时那宣告新时代来临的悠长鸣笛。爷爷用脚板和血汗丈量过的羊肠古道，父亲在绿皮车厢里熬过的漫长日夜，堂兄在寂静山野守护的洪荒足痕……那些被千山阻隔、被缓慢车轮拉长的期盼与思念，终于将被这即将腾飞的钢铁长龙温柔地串联、缝合。

我心中豁然，这条即将贯通的钢铁长龙所弥合的，又何止是千山万水的物理阻隔?它更将拉近人心，贯通亘古与当下——白垩纪的足音还在岩层深处隐隐回响，新时代强劲的脉搏已在铮亮的轨道上蓄势待发。两股磅礴的力量，即将在此地交汇、碰撞、融合，最终都化为人们脚下崭新的通衢，直通向那充满无限可能与生机的远方。

当6月30日的汽笛第一次响彻武陵山谷，黔江与石林之间，便不再隔着万水千山的叹息，只隔着一张承载着归心与期盼的薄薄车票。每一次轨道的震颤，都将是血脉深处古老基因的共鸣；每一个抵达的瞬间，都是两片土地在时光长河中郑重的相认与拥抱。黔江站，从此将不仅仅是一个地理坐标，它将成为我灵魂版图上，一处永远亮着温暖归家灯火的永恒驿站——远古的足印与时代的崭新车辙,在此刻深深交叠，共同踏出一条无比清晰、通往灿烂未来的康庄大道。

(作者：尹亚欣)

a