◆孙波

重庆的雨，是雾都最绵密的注脚。它不是江南檐角碎玉般的清浅滴答，亦非塞北狂风卷着的粗粝雨线，而是带着麻辣火锅的热气、轻轨穿楼的轰鸣、黄桷树根系的坚韧，在山水之间织就的一袭青雾。当这样的雨丝漫过洪崖洞的飞檐，浸透过十八梯的石板，晕染了玻璃咖啡屋的窗棂，便悄然化作了一支笔，在时光的宣纸上勾勒出属于这座城市的散文诗篇。本文以现代散文理论为镜，透过这层烟雨的滤镜，且看雾都如何在文字中显影，又如何在与诸位散文大家的对话中，绽放出独属山城的文学肌理与精神脉象。

一、现代散文理论视角下的“烟雨山城”

在现代散文理论的视野中，“烟雨山城”这一书写载体被赋予了多元的阐释维度。

（一）散文本体性：个体化体验与意象拼贴

1.私语化叙事：以“初抵渝州”的旅人视角切入，通过“伸手接雨”“窥看老者”“对饮咖啡”等日常化场景，构建个人化的感知链条。如“沾在手心上胳膊上竟凝成极小的露”，以触觉细节传递对重庆雨雾的独特体验，符合现代散文“表现自我”的核心特质。

2.意象群落的诗性建构：

自然意象：“淡青色纱帐”“碎银般的光”“紫棠色薄纱”等视觉隐喻，将雨雾解构为可触摸的物质性存在，暗合李劼人“重感觉、轻叙事”的散文美学。

城市意象：轻轨穿楼、防空洞火锅、解放碑钟声等符号，打破传统山水散文的空灵意境，注入现代都市的烟火气，类似余光中《听听那冷雨》对台北雨景的现代性重构。

3.时空折叠的蒙太奇结构：从白昼雨景到暮色灯影，以“时间流”串联空间碎片（洪崖洞、南滨路、十八梯等），同时嵌入“老摄影师的往事”“红伞恋人的隐喻”等非线性叙事，形成类似鲁迅《野草》的象征主义结构。

（二）散文审美性：日常经验的陌生化处理

1.通感修辞的陌生化表达：

“司机的重庆话裹着花椒香”——听觉与味觉通感，赋予方言以可感知的物质形态；“咖啡焦苦与毛尖清冽厮磨”——触觉动词激活嗅觉体验，消解传统“品茗”场景的雅趣，注入现代生活的复合质感。

2.城市记忆的考古学书写：老摄影师“调试光圈的下意识动作”、十八梯“百年包浆的幽光”，将物理空间转化为历史容器，类似史铁生《我与地坛》对地坛的哲学化凝视，在日常场景中打捞集体记忆。

3.抒情性的节制与留白：结尾“雨将此刻酿成他年的老酒”未直抒胸臆，而以“黄桷树”的隐喻（根系深扎、随遇而安）暗示重庆人的精神特质，暗合朱自清《荷塘月色》“于无声处见真章”的抒情伦理。

（三）散文现代性：传统与现代的对话性

1.古典意境的现代转译：

“烟雨中的重庆”化用柳永“三秋桂子，十里荷花”的江南烟雨想象，却以“轻轨穿楼”“玻璃房子咖啡店”解构古典山水的封闭性，形成新旧时空的对话，类似木心《哥伦比亚的倒影》对中西文化的互文书写。“雨霖铃的情动”直接援引柳永词牌，与“穿香云纱的婆婆”“举着手机的白领”并置，制造传统意象与现代生活的复调叙事。

2.都市经验的诗学重构：突破周作人“冲淡闲适”的传统散文范式，在“火锅店热气与雨雾交织”“蓝调爵士与铁马风铃和鸣”等场景中，捕捉现代都市的异质性美感，接近王安忆《长恨歌》对上海弄堂的微观叙事。

二、独特性价值：独立于范本的价值

相较于余光中的“文化乡愁”，本文更聚焦于城市空间的当下性体验，以“雨”为媒介打通历史纵深与现实肌理；相较于史铁生的“生命哲思”，本文侧重“日常诗学”，在轻轨、咖啡、火锅店等现代场景中发现“雨雾”的抒情功能，拓展了散文的都市书写边界；其“意象拼贴+通感修辞+时空蒙太奇”的手法，可视为对朱自清“白话美术文”传统的当代回应，兼具古典意境的现代性转译与都市经验的诗化重构。

三、文本价值：在烟火中打捞诗意

1.都市散文的突围：打破“山水散文”“乡土散文”的传统框架，以雨雾为叙事粘合剂，将重庆的立体地理（山、江、梯坎）与市井烟火（火锅、方言、轻轨）熔铸为可感知的“雾都意象”，为现代都市散文提供新的地域书写范本。

2.抒情传统的当代转换：拒绝空泛的“风景抒情”，通过“老摄影师的镜头”“红伞恋人的隐喻”等具象载体，将个体情感锚定于城市细节，实现了沈从文“贴着地面飞行”的散文美学主张。

本文以诗化语言与现代视角，完成了对重庆雨雾的文学“显影”。其在都市经验的诗学转化、传统意境的现代解构等方面的探索，为当代散文创作提供了“在烟火气中打捞诗意”的有效路径，不失为一篇兼具文学性与实验性的优秀散文。

（作者系中国教育传媒学会副理事长、烟台大学特聘硕士生导师、高级记者）