◆宋明德

深山不见人，但闻歌声来。

“不唱山歌不开心，种子坏了菜不生。不喂肥料苗不长，娃不读书不聪明。”那些从老家后山林间传来的声声山歌，婉转动听，让人沉醉。唱山歌的人，不是别人，是我的祖母。

放下挖锄把，走出庄稼地；背上刀壳子，又进深山里。祖母不是在地里劳作，就是在山里砍柴。年复一年，她砍的柴堆积在房屋周围，成为左邻右舍中柴最多的一家，儿孙们从来不必担心冬天没柴烧。只要上了后山坡，那才是祖母唱山歌的大舞台。大部分时间都是她一个人在独唱，有时也会遇到同村砍柴人一起对唱几句。有一次，我和母亲在山坡上的另一边砍柴，突然听到山林里有人对唱山歌，我和母亲索性坐下来听祖母与人对歌，听了一会儿，二人居然用山歌“对骂”起来，然后又“和解”，是谁在和祖母对唱呢？我和母亲朝着祖母的方向循声而至，祖母看到我们哈哈大笑起来，原来是祖母觉得一个人独唱太没意思了，索性自己跟自己对唱起来，还在假扮的角色里数落“对方”。

在我上小学五六年级的时候，居然对唱山歌产生了浓厚兴趣，还专门用一个数学作业本，记下了祖母随口唱出的不少山歌。然而，祖母却告诉我：“记录歌词不管用，真正的山歌都是看到么子唱么子，想到么子唱么子，只要记住‘调子’能‘押韵’就行。”她随即轻轻哼唱了几句，“深山老林不要怕，只要能把柴砍下。几刀下去树倒了，枝枝丫丫捆回家。”简单的大白话，在祖母的口中却充满了力量和韵味。

从祖母的口中，我了解到山歌也有许多种类型。比如，抒情歌“天上星子多又多，地上花儿起坨坨；要得星子永不落，你得学会唱山歌”，用山歌倾诉内心最柔软的情感；讽刺歌“画虎画皮难画骨，知人知面不知心；人情似纸张张薄，哪得几个心意真”，用辛辣的语言鞭打不良现象；埋怨歌（苦情歌）“送郎送到海椒林，手摸海椒诉苦情；要学海椒红到老，莫学花椒起黑心”，用山歌唱出生活中的忧愁；劝慰歌“莫要愁来莫要焦，人生哪能总顺艄；顺艄不用几桡片，回到门庭把光耀”，以山歌给人温暖和鼓励。当然，还有那充满趣味的扯谎歌、盘歌之类的。祖母边说边唱，那丰富的表情，灵动的眼神，真的是太走心了。

从旧时代走过来的祖母，说到赶上好时代，儿女们都能自食其力，孙辈们都能上好学时，她唱道：“党的政策好又好，人民当家作主了。芝麻开花节节高，幸福生活少不了。”那充满喜悦和感恩的歌声，至今仍在我耳畔回响。当说起家庭盼望有个好收成的时候，祖母又会唱：“风调雨顺谷满仓，一家老小喜洋洋。勤劳耕耘收成好，幸福生活久久长。”那段时间，我对山歌的兴趣近乎痴迷，每天放学回家就迫不及待地去请教祖母。她总是用歌声鼓励我好好学习，有一次她唱了一首“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉；努力学习求上进，书中自有幸福路。”那朗朗上口的旋律，让我一下子就记住了。后来我才知道，祖母有时候也把《增广贤文》里的经典佳句唱进山歌，真乃高人。

然而，自从上了中学，学业的压力逐渐增大，向祖母学习山歌的机会也渐渐减少。后来，忙碌的生活让我无暇顾及曾经热爱的山歌。但祖母的歌声，永远铭记在我的心中。

人生如歌，祖母在山歌里“左右互搏”，永远是我心灵深处最美的交响。