◆史春培

寂静的寒夜，总有一种声音萦绕心底，生长成树，荫蔽了尘世的喧嚣，温暖了一枕的清冷。

一

村庄很小，只有三四十户人家。黎明有一只鸡叫，整个屯子的鸡都跟着叫，夜里有一条狗吠，整个村子的狗都跟着吠。

高矮不一的土墙、稀疏各异的板杖、把每个家庭隔离成大小不一的院落，每一方院落里，氤氲着各自的喜乐悲欢。即便房门紧闭，那些起伏着的情节也会爬过土墙、钻过板杖，溜进大人们的唇齿间，撞进孩子们的耳膜里。谁家有了红白事情，全村人都会无声赶来。喜事就陪着笑，白事就陪着哭。

春风秋雨的更迭中，四季章节的转换里，小村人周而复始地生活着。闲暇之余，孩子们常会聚集在一起，河沟边、草甸上、树林里、抑或是蜿蜒穿梭于村落间的土路上，相互追赶或嬉闹，口无遮拦的笑骂声像天空中漂浮的云朵，变幻莫测，却妙趣横生。

夕阳来不及打招呼，似乎就在一瞬间落下山去，这时母亲唤我回家吃饭的声音会随着屋里灯火的明亮，房顶炊烟的升起，一起飘过来，牵着我的脚步走回家。推开房门会看见母亲正蹲在灶前，灶膛里响着噼里啪啦燃着的柴草声，铁锅上弥漫着沙沙响的蒸汽声，以及母亲怪我晚回的嗔骂声折叠在一起，婉转成柔软的挂念，响在耳畔、滑进心间。

这温暖的声音，在村庄的土地上葳蕤成繁茂，浓郁了整个心田，荫蔽成质朴的恬淡与安然。

二

伴着《琵琶语》的背景音乐，余光中的《乡愁》在深情的诵读中弥散开来。引领着我们走进了诗人的生活和情感。

主宰和驾驭整个课堂的，是新任特岗教师诗慧。

我能体会诗慧讲到“乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头”时的感受。前几年她求学在外，当下，又在远离父母的小城教书育人。那种盈满于心的离愁别绪不言自明。因为工作关系，去办公室找她的每一次，她都在埋头读书。或许，文字已成为她抵御思念的最好良药。这节课上，透过诗慧委婉而又不乏热烈，含蓄而又不乏激情的话语，把我们的思想带向遥远，带向“但愿人长久，千里共婵娟”的深切祈盼。

中秋节那天我值班，就在我走出校门为同事接快递时，迎头刚好碰到刚刚下车的诗慧。望着她风尘仆仆的倦容，我为她没能和亲人共赏圆月而深深地遗憾。对此，她只是浅浅一笑说;“那也没办法，得回来上课啊”。其实，她是可以请半天假的，只要回头把课补上就可以了，但她还是回来了。而且空空的教师寝室只有她一个人。那个晚上，无眠的我一下子想到了诗慧，想到了她讲的那首《乡愁》。

因为所教年级不同，我和诗慧平素交集不多，彼此之间不甚了解。但听了她的《乡愁》，就宛如听了她的心声。那里面讲的是诗人的故事，也是我们的故事，都被诗慧讲出来了。

三

暑假的一天，我拉着笨重的行李箱刚过安检口，嘈杂中就听到有人在叫“春培、春培……”

略带沧桑的声音透亮而又熟悉，甚至还潜藏着一份久违的惊喜。我倏地停住脚步。穿过折叠的喧嚣放眼望去，只见最北排坐席的中部一位头发花白的老人正朝我挥手笑。“刘老师!”我飞奔过去……

刘老师是我小学时的班主任。有一次，留了个有关植物作文的作业。写什么呢?我迷茫中找不到出路。遂找出一本《小学生作文》抄写起来，只不过在抄的过程中进行了加工处理，融入了自身的理解和感受。历经半个小时的打造后，一篇题为《月季花》的文章就“诞生”了。

第二天我忐忑地交上作业，心神不宁地等待着暴风雨的洗礼。可意想不到的是语文课上刘老师非但没有批评我，反而把我的作文当范文来读，并夸奖我的文章语言朴实，感情真挚：“家里的窗台上摆着一盆月季花，每天早上醒来我都会先看它几眼，因为我太喜欢它了……”

那厚重而有磁性的声音让我一下子忘了那作文是“赝品”，并心安理得地接受老师赞美的语言、同学们羡慕的目光。自此之后作文水平竟然突飞猛进，有了质的飞越。

“还教学吗?”刘老师问我，“你心思细腻、领悟力强、懂感情、教语文适合你……”

多少年了，我一直记得那一声热烈的呼唤，她似泉水般浸入心底，濯尽尘埃，念及一次，梦想就鲜亮一次，追逐的热情就多一分。