◆李洪

乌桕树晃动深红叶子
将会有三五天晴日
母亲把剩余的
包谷和高粱翻出来
晾晒在蚱蜢游戏过的大石头上
她依然会指着空了的玻璃瓶
大声叫我的名字
 
风贴着吊脚楼斜下
阴雨还将持续
母亲将风干的
蒲公英和车前草收拾好
与木门后父亲的咳嗽挂在一起
她已备足上好的红糖
他日归去
必将熬上一碗治愈旧疾的汤药
 
秋分前夜
母亲把寒气逼近的消息
搁置在茶山顶上
连同一轮反复修补的弦月
火把已经燃起
出城的路上满是霜露
母亲电话里再三叮嘱
要穿上红色秋衣
向南的桥塔上
风吹响了我的归期