2020年是全面建成小康社会收官之年，也是脱贫攻坚决战决胜之年。
“小康不小康，关键看老乡。”
8月3日上午，“你笑起来真好看——决战脱贫攻坚看西部”网络主题活动正式启动，首站走进重庆石柱。
▲石柱中益乡华溪村
接下来，14个中央重点新闻网站及重庆、四川等6个西部省区市重点网媒数百名记者，将持续聚焦深度贫困地区，用镜头记录老乡发自内心的笑颜，用手中的笔叙写一个个温暖的脱贫故事。
活动启动当天，上游新闻·重庆晨报记者采访了启动现场的3名石柱老乡，一起倾听他们讲述身上发生的生动故事。
A
坚守乡村小学18年
她的笑脸被学生比作向日葵
▲马影翠
在石柱中益小学，马影翠是一名三年级语文教师。
她也曾是中益小学的学生。2002年，18岁的马影翠读完师范后，回到乡里一直扎根母校教书育人。
8月3日在云采访中，她细数这些年学校的变化，说完咧嘴微微一笑。令她感触特别深的，是学生们变得热情、自信。
过去很长一段时间，学校有爱心人士来或者有领导来视察时，很多学生见到他们就往一边躲。
“现在不躲了！热情得很，会积极配合和交流。”马影翠说，学生精神面貌上的变化非常明显，很多学生活泼了不少。
马影翠一次生病请假，回校后学生送了她一张画：一幅简单的画里，一朵向日葵旁写着4个字——“祝您开心”。
那之后，一次马影翠教孩子们被动句式时，布置了一个作文题“我的老师”。学生在作文里写道：“马老师经常笑，像向日葵。”
马影翠很高兴，问大家“这句话能不能改成被动句？”一阵沉默后，一个学生冒出一句：“向日葵被马老师像！”
马影翠笑成了一朵花。她喜欢向日葵，常说：“向日葵扎根泥土，追求光明。”
▲石柱中益小学新貌
最近几年里，学校的变化大，硬件添置了不少。
“以前学生吃饭还要错峰排队，现在食堂宽敞了，学生可以同时就餐了。”马影翠告诉记者，以前有偏远的学生上学要走两三小时，现在离学校远的可以寄宿了。“学校新盖了两栋大楼，用于教学和住宿。”
回想起20多年前，学校只有一栋土木结构的教学楼，操场是坑坑洼洼的泥土地。现在的教学楼宽敞明亮，操场铺上了塑胶，教室还配备了投影仪。
这18年里，马影翠一直坚守在中益小学，她打算继续坚守下去。
每年县里会组织考试，从各个乡镇抽调一些老师进城，但马影翠从未报名。“都走了不行。我没多高尚的想法，只是熟悉这里，尽力多做点事。”马影翠说。
B
“女汉子”的“公主梦”
住在“花园洋房”里不再漂泊
▲成世芳
中益乡盐井村，因一口老盐井而得名，这里与沙子镇接壤。
村里的沟口组是中益连接沙子镇的“东大门”，公路旁一处小堡坎，依山而建的一栋“花园洋房”，是土家山寨一处别致的民宿。
正是这栋“花园洋房”，让曾在外打拼的“女汉子”成世芳实现儿时的“公主梦”。
1988年出生的成世芳是家里的独生女。因为那时农村条件差，她从小跟着长辈爬坡上坎、栽秧搭谷， 成了人们眼中的“女汉子”。
年幼时，父母就南下广东打工，她与外公外婆生活在一起。儿时候艰苦的生活环境，磨炼了她坚强的意志，使她养成了独立、不服输的性格。
“好想活成童话里的公主，住在漂亮的城堡里。”成世芳说，“那时只能是想一想！”
2004年，成世芳中专毕业后，随着父母前往深圳打工。几年积淀下来，正当干得风生水起时，外公外婆双双生病。2007年，她辞掉工作回到农村，两年后结婚，成了一名军嫂。
“坚强都是被逼出来的！”成世芳淡然地说。
其实，她小时候最喜欢画画，见什么画什么，绘画作品曾参加学校比赛。当时老师建议她去学画画，可因家庭原因却没学成，但绘画的“种子”已在她心底萌芽。
2018年5月，成世芳全家总动员准备建房。算起来，这已是她家第三次修房子了。
以前的老木房被大火烧毁，一直是她心里的遗憾。“那是一栋漂亮的吊脚楼。”成世芳说，“还在县里摄影展上展出过呐！”
按理说她可以在县城买房，可她说自己修的房子住进去才有家的感觉。眼看中益乡在大力发展旅游，成世芳萌生了搞民宿的想法。
▲成世芳的民宿
成世芳在规划时就想好，不能宅基地有多大房子就修多大，要留一部分面积建成庭院，腾点空间种点花草提升环境品质。门开在哪里、楼梯怎么摆、窗户什么形状等，成世芳不遗余力要把房子建成理想中的家园。
“房子的外形设计，我没有请师傅，都是自己学的。”成世芳说，好像一直都没有丢过手中的画笔。
在两个多月的施工中，成世芳一家人忙而有序。
“西式门买的样板门，比市场价便宜一半。地砖也是我去市场上淘的。”她说，连贴地砖、做防水、装洗漱配件等都是她一手一脚干出来的，“节省了开支，关键是可按自己的意愿做。”
在这栋民宿里，客厅装了两扇大的玻璃门，采光很好又显大气；地砖用多种花色混搭，随性、自然而不单调；三楼的几间卧室，装饰得清新淡雅，罩着竹篾灯罩的吊灯和铺着绒毯的飘窗，都很有特色……
让人印象极深的一间卧室，四根大拇指粗的麻绳从房梁上悬垂而下，吊着一张木床，屋顶装饰着白色的薄纱，床边吊着闪亮的银丝帘，一盏洁白的羽毛夜灯，散发着梦幻的光芒，真像童话里公主寝宫。
“民宿就是要靠特色才能吸引人。”成世芳说。
在她家的院坝里，既有山里土生土长的金银花、兰花、映山红等，也有三角梅、格桑花、灯笼花等外地品种；屋后面有两三亩果园四季有鲜果，桃子、李子、樱桃、枇杷、蓝莓等。
“看庭前花开花落，望天上云卷云舒。”成世芳说，“这是我向往的生活，不再出去漂泊！”
C
贫困户走上致富路
“几年努力的回报，像现在花椒结了果”
▲刘瑞发
盛夏的石柱三河镇玉岭村，漫山遍野的山坡上种满了绿油油的花椒树，颗颗饱满的花椒挂满枝头，远远就能闻到花椒的清香。
51岁的刘瑞发是这片花椒的主人，他在村民眼里算是“成功人士”。回想起6年前，他因意外重伤加上两个孩子上学，被纳入建档立卡贫困户。
说起走上现在的致富路，刘瑞发感慨一路上的三个转变。
2013年，他在广东打工时，因意外事故，导致左手被摔断，不能再从事原来的工作，只能回老家休养。
家里的“顶梁柱”倒下了，经济来源极度缺乏，恰恰两个孩子上学又需要不菲的开支，长时间的入不敷出，让一家人的生活十分困苦。
2014年，刘瑞发一家被纳入建档立卡贫困户后，生活渐渐有了好转。夫妻俩为摆脱贫困，先后在浙江等地打工，还出国去了柬埔寨。经过一年多的努力，终于脱了贫。
2016年，他和妻子回到了玉岭村，看着家乡大片的撂荒地，他铁了心留在村里搞产业，想把荒土荒山变成青山银山。
刘瑞发从银行贷了款，把家里的全部积蓄投入到花椒产业发展中。他流转了村里200余亩土地，请了在家的乡亲一起垦地开荒。
2016年底，刘瑞发从江津区引进了8.7万余株花椒苗，种在了开好荒的土地上，昔日的荒山变得一派生机盎然。
▲基地里花椒结果了！
在花椒苗种下之后，他不断学习种植技术，从一个传统农民变成了新型农民，从一个“门外汉”变成了花椒种植的农技“专家”。
2018年，借石柱县农业产业结构调整的“东风”，刘瑞发又流转了700多亩土地，在林下套种黄精、吴茱萸、桔梗、黄栀子，采取“村集体＋基地＋农户”模式发展。
去年，基地里的花椒树开始挂果，卖了3万余元，收获了“第一桶金”。今年至少能产4万斤左右，如果按每斤3元计算，收入也在10万元以上。加上基地套种的中药材，今年总收入大约有20多万元。
在搞产业的路上，他也从昔日的贫困户变成了现在的帮扶人。
除了每年要给的流转费，一年要开出20多万元工资，还要根据利益联结机制给出15万的分红。目前，基地要带动80多名村民增收，有10多户是建档立卡贫困户。
“几年的努力，就像现在花椒结果了！”刘瑞发说完笑出了声。
