“下雨天路滑雾又大，开车搞慢点!”3月4日，进入彭水自治县龙溪镇如榔村的盘山公路，细雨霏霏，浓雾弥漫。在公路的边沿，正在清理散落泥石的老人，见到过往的车辆，便停下手中的活，温馨地提醒。

整理《证书》。

　　这位老人，就是曾担任40年村党支部书记的刘昌福，今年68岁，人称当代“土家愚公”。他维护的这段硬化的公路，就是他在上世纪九十年代，带头修建的村道路，当年人们称为“天路”。

　　40年，他不忘初心，肩负使命。从村里通电、建学校、修公路、带领村民脱贫致富都率先垂范，所以获得不少荣誉，如当选为党的十七大代表、“全国劳模”等。他曾经五次走进人民大会堂，受到国家领导人的亲自接见和表扬。

　　改变穷乡僻壤

　　当起土家山寨新愚公

　　如榔村辖5个村民小组，海拔1200余米，全村常住人口1180人。

　　从龙溪镇出发，公路蜿蜒而上，经过九道大弯拐，翻过插旗山顶，才到达如榔村，车辆行使需50分钟，步行需3小时。

刘昌福介绍当年修路情况。

　　“以前不通公路，走小路也要经过九道拐。公路修通后，还是没甩掉这九道拐。”刘昌福说，只要你来过如榔村，地势的险要就不用介绍了。

　　“当时，想人生得到改变，我从小的愿望就是参军入党!”刘昌福说，那时候，不敢去想用知识来改变命运。因那时想读书，家里无钱送，所以他只读到小学三年级就辍学了。

　　1968年，年满18周岁的刘昌福如愿参军，3年后又如愿入党，1973年退伍。回家先后担任生产队队长、大队民兵连长、大队长，从1978年担任大队党支部书记，后改为村，连任村党支部书记，直到2018年病退。

　　“我当大队干部那个年代，一些家庭是吃了上顿没下顿。”刘昌福说，当时他一边抓粮食生产，一边发动各生产队种烤烟，农户年终才有了余钱剩米。

　　种烤烟尝到了甜头，3年时间从200亩到发展到500亩。土地承包到户后，农户仍然以烤烟、生猪产业为主。

清理公路边掉下的渣石。

　　“产业有了，没有公路，农产品对外销售成了制约农户的一道瓶颈，我想到的是修公路。”刘昌福说，当时村里急需解决的还有照明及村小学校的修建。

　　如榔村小学，是上世纪60年代修建的石墙房子。1996年春季，因从墙上掉落一块石头砸死一名学生，后来，学校只好租用民房上课。

　　为解决通电和修建学校，刘昌福多方争取，终于在1998年3月20日全村告别了煤油灯。学校也在当地政府和教育部门的支持下，于1998年春季破土动工。100余名学生也在半年后坐在宽敞、明亮的新教室里上课，村里的几十名大学生也相继从这里走出山外。

　　1999年大年初一，山外传来阵阵爆竹声，如榔村的插旗山却响起了地动山摇的筑路放炮声。刘昌福领着的400多村民用锄头、铁锤、钢钎和自制的炸药，在峭壁上凿了1年多时间，在2000年3月5日，一段长12公里的公路得以开通。看到进山的车辆，全村男女老少都高兴得欢呼起来。

　　进京参会领奖

　　五次走进人民大会堂

　　刘昌福回忆，他第一次走进人民大会堂，是2007年参加党的十七次全国代表大会;第二次是作为基层党员代表，列席中国共产党第十七届中央委员会第四次全体会议;第三次是被评为“全国劳动模范”;第四次是被表彰为“国家西部大开发突出贡献个人”;第五次是被表彰为“全国扶贫开发先进个人”。

　　“老书记得的红本本，够一个劳动力挑!”现担任村党支部书记的张远强说，老书记先后被乡(镇)、县、市表彰的就更多了。

　　头顶的诸多光环，是刘昌福鲜血和汗水的结晶。

刘昌福（左二）经常到农户家走访。

　　把电线“拉”上山，把学校“背”上山，把公路“凿”上山，把脱贫产业“引”上山。这是当地村民对刘昌福主政如榔村40年的成绩总结。所以，这个“土家愚公”的尊称，不是村民随口说的。

　　“通电和修学校，老书记不仅要动员劳动力，还要四处找资金，他自己都不知道贴了多少钱和粮!”曾担任21年村委会主任的焦挥松说，当时架高压线的140根水泥电杆，是100多个壮劳力，从龙溪街上抬了一个多月才抬上山的。修学校的100多吨水泥、河沙、钢筋，也是用背篓背上山。

　　修学校需要大量的石材，为减轻村民的劳动强度，老书记在黔江区石会镇工农村租了一台六轮拖拉机，开到龙溪街上，拆散后组织村民抬上山。学校建完工，又拆散抬下山，当时这笔租金都是老书记私人垫起的。

　　修公路时，很多村民考虑到山高绝壁、沟壑纵深，肯定要出不少工伤事故，有些村民害怕了。

　　“要得富，先修路!”老书记说出去的话，就是板上钉钉的事。

　　“也不是村民们说得吓人，当时在岩壁上打炮眼，是用一根粗绳子绑在人的腰部，等打好装上炸药、点燃导火绳，上面的人又赶紧往上拉。”村民焦连刚说，确实危险，在劳作中稍不注意，人就要掉下上千米深的峡谷，所有修路的人整天都是提心吊胆的。

　　精准扶贫路上

　　直到村民脱贫才卸任

　　“老书记是看到我们脱贫后才退休，直到现在他还是像以前一样关心我们，生怕我们再返贫!”5组建卡贫困户谢中册说。

　　谢中册因患眼病3年，家属患有高血压和糖尿病，家里还有一个学生。2014年纳入村里的建卡贫困户，在刘昌福的带动和帮扶下，家里靠养猪养鸡脱贫。

　　如今，走进如榔村，山顶一处用瓷砖修建的山门，当地人称为“南天门”。两边门牌上书写了“山高坡陡千难险阻修天路，下凝上聚万众同心奔小康”的对联，横批为“万象更新”。

　　沿着这条“天路”经过“南天门”便是如榔村，山顶地势较为平坦，村里的鱼塘、核桃、板栗和葛根基地等，呈现出一片生机勃勃的景象。

　　“通电、办学、修路，要是没有当地政府和相关部门资金及爆破物资上的帮助，没有村民让地让林和按时出工，都是很难办成的。”刘昌福说，有政府和群众的支持，他当初发誓要把如榔村建设得更好的诺言，已一步一步得到实现。

　　自从公路修到家门口，村里的年轻人都外出打工挣钱，留守在村里的多为中老年人。

　　“当初，有不少村民外出打工没有路费，学生上学没学费，是老书记到信用社贷款27000元，让村里近150名村民顺利外出务工，以及家中的孩子顺利入学。”焦挥松说，现如榔村常年在外务工的村民有400余人，每年务工收入2000余万元。

　　扶贫攻坚战打响后，这位年逾花甲的老书记没有退却。他结合全村人口实际，为留守在家的村民寻找合适增收的产业。先后发动村民养猪、牛、羊、鸡、鸭、蜂和引进核桃、板栗、葛根等产业。期间，并完成全村沼气池的修建，以及农户改厕改灶和危房改造工程等。全村2014年被评定的58户建卡贫困户，在2019年底，先后实现脱贫越线。

　　(记者 李诗素 文/图)